逃逸速度

這本書結構非常簡單。

到了中後段（所有成員組團開始在印度旅行）就能明白：之前的每一章、每個人各自獨立的短篇故事，都在記述他們人生苦旅中的挫敗，與在這之後差肩而過的，神啊。沼田的神就是那隻代替他死去（為你擋死！）的九官鳥；木口的神既是戰時支撐他下來的戰友塚田、也是塚田死前兩人一起目睹過神之光輝的加斯頓；磯邊的神當然就是他會與樹木對話的死去的妻（因此追尋妻的轉世，不就像藏域高僧追索轉世的小活佛嗎？）；而美津子，自然是大津了。

大津對主流基督宗教提出的挑戰，這本書本身正成為大津（可以直接看成作者）神學體系的總結。他不相信世界上只有唯一的真神，而相信神其實藏在世間萬物中。因此磯邊尋妻是注定失落的；他們一行人站在包容一切的（又是一個）母神象徵恆河旁，感到生死渾沌同道（受毒蠍毒蛇之螫咬、仍以萎癟乳房奶孩；既有死之苦痛、亦有生之垂憐），更感到自然化身千億：是河，也是鳥、是蟲、是葉、是森林、是萬籟。磯邊之妻（以神的型態）早就在其中了－－道家說的，一為全、全為一。因此儘管結局留了大津死或不死的懸念，但我認為就小說意義而言，他是必須要死的：他終於從對上帝的愛和現實人生的顛沛所造成的困惑裡解脫、也頓悟了。他其實就是神的化身，在恆河岸背負垂死之人；如今肉身湮滅，足跡杳然，不就像耶穌捨身取義，甘願被釘死於十字架上？他當然也會復活；成為草木魚蟲，成為下一個世間痴人的，愛的示範。 

況且故事裡哪一個神能長伴左右，永久存留呢？關於啟示，關於領悟，不就是菩薩走過人間、那交會之剎的一瞬之光嗎？ 

（結尾好勵志XD 我是誰！？）