課堂上即席的五分鐘女性傳記試作：
她出生在中華民國碩果僅存的「非台灣
省」的版圖裡，那是偉岸的戰地前線、
國之北疆，離島的離島－－馬祖列島的
西莒島。她住在亂石砌的石屋裡，東北
季風颳起時，世世代代防禦海盜的小窗
總會鏘鏘作響。
小學畢業，她跟著爸媽，終於登上台灣
島。為了維持家計，高中畢業後她進入
日後惡名昭彰的ＲＣＡ工廠，擔任生產
線上的裝配女工。那時女性主義在台島
興起，政治、社會運動方興未艾，卻都
與她無關。
她與丈夫生了兩個孩子，七年之癢離婚，
花了整整二十年探問：「你為何要如此
傷害我？」兩個孩子自小懼怕母親的強
勢，分別撕裂大吵後不再回家。只留她
在偌大的房屋裡，斜倚在沙發上，為她
不能降生的第三個孩子，永無止盡地摺
著紙蓮花。
--
凸顯女性主體版的女性傳記試作：
她出生在中華民國碩果僅存的「非台灣
省」的版圖裡，那是偉岸的戰地前線、
國之北疆，離島的離島－－馬祖列島的
西莒島。她的姓氏「曹」據說來自淺淺
海峽相望的東莒島。然而從祖先離開福
建海岸那一刻，遷徙到哪一座島上紮根
落戶，都只能是資源的考量、機運的遇
合。她住在亂石砌的石屋裡，東北季風
颳起時，世世代代防禦海盜的小窗就會
鏘鏘作響。
小學畢業，由遠嫁的大姐先探路，她也
跟著爸媽，終於登上台灣島。為了維持
家計，高中畢業後她即進入日後惡名昭
彰的ＲＣＡ工廠，擔任生產線上的裝配
女工。那裡的水在往後的數十年，將日
夜折磨曾經貢獻勞力給美資的青春少女
們；而她後來無不慶幸、卻輕描淡寫：
那就是以前ＲＣＡ的舊址，我那時候好
討厭喝水。那時一切的社會力在台島百
花齊放，女性主義、民主改革方興未艾，
卻都與她無關。
她自嘲是國民黨奶大的，卻認真的警告
那男人不要在她面前稱頌民進黨。然而
此生鄉關何處？「海峽人」是否也有自
己的認同？她沒有答案。她與丈夫生了
兩個孩子，七年之癢離婚。爾後花了整
整二十年探問：「你為何如此傷害我？」
卻在貧賤不能移的單親歲月裡，身體力
行簡樸生活，教會孩子嫉惡如仇。那些
素樸的正義感不見得總是禁得起推敲，
卻往往在第一時間仗義執言，拔刀相助，
如女俠一葦橫江而來。
她不是沒有花果飄零的認同失根，卻與
孩子母親圍成一鍋就形成了家。她不是
沒有懷憂喪志，承受「一個女人帶著兩
個孩子」的社會歧視、鄰居欺凌；她不
是沒有機會再婚，但第一關永遠是孩子。
牙一咬什麼都撐起來。腰一彎，再起身
已是半生了。
留言列表
